Quería que se quedara la noche, y lo hizo. Pero mientras estaba tumbado, poniendo música romántica desde su teléfono, diciéndome todas las cosas que «amaba» de mí, empecé a sentir pánico. Sentí que sólo decía esas cosas porque estaba montado en el alto del increíble sexo que acabábamos de tener, y en lugar de disfrutar del momento, comencé a entrar en una espiral en el mar de la ansiedad.
Realmente no quiere decir esas cosas que está susurrando en mi oído. Si me conoce de verdad y ve lo ansiosa que me pongo cuando la casa está desordenada, lo mal que me huelen los gases después de comer verduras asadas (me encantan las verduras asadas y no voy a renunciar a ellas), si le doy una gran visión de mis pechos flácidos, se irá. Encontrará a alguien más joven y atractivo a quien no le gusten las verduras asadas. Encontrará a alguien que le haga querer quedarse más allá de las dificultades y de su síndrome premenstrual. No hay manera de que esa sea yo.
Mirando hacia atrás, pensé que estaba preparada para estar en otra relación, pero en realidad, sólo perseguía un sentimiento. Un sentimiento que podía darme a mí misma, pero estaba esperando a que un hombre me demostrara que realmente era digna de sentirlo antes de darme permiso. Esa historia de amor no duró, por supuesto. No puedes aceptar plenamente a alguien cuando no puedes aceptarte a ti misma, y pasé unos ocho meses sin salir con nadie para poder centrarme en trabajar en mí misma.
Sin embargo, cuando estás sin pareja, una semana puede parecer meses. Es fácil que alguien que tiene una relación te diga que te tomes tiempo para ti: tienen alguien con quien volver a casa por la noche, alguien con quien tener sexo, alguien con quien hablar durante la cena. Tienes que sumergir el dedo del pie en el agua para ver si estás preparada en tus propios términos antes de sumergirte.
Así que, mientras amigos y familiares me decían que quizás no estaba del todo preparada, yo decidí que sí lo estaba y emprendí un viaje a la ciudad de Tinder por primera vez.
En pocas semanas había conocido a un chico estupendo que se presentó con flores una noche poco después de conocernos, proclamando que quería hacer esto conmigo de verdad. Yo sentía lo mismo y estaba eufórica. Compartimos una gran velada y, cuando se fue a la mañana siguiente, me envió un mensaje que decía: «Eres increíble. Podría acostumbrarme a despertarme contigo todas las mañanas»
Eso era lo que había querido, pero de alguna manera no era suficiente. Me quedé en medio de mi cocina leyendo su texto una y otra vez mientras una ola de pánico me inundaba. En lugar de disfrutar de la alegría de mi nueva relación amorosa, me aterrorizaba que fuera a terminar.
El divorcio te hará eso; es la prueba de que algo hermoso termina. Así que, en lugar de tomar tu próxima relación por lo que es y disfrutar de su singularidad, la comparas con tu matrimonio y te consideras condenada antes de llegar al segundo mes.
De nuevo, estaba buscando a este hombre para que curara las heridas que había dejado mi matrimonio roto cuando, en realidad, eso dependía de mí. Todavía no estaba preparada.
Sin embargo, aguanté, ocultando mi ansiedad de que se fuera manteniéndome lo más ocupada posible. Superé el sentimiento, claro, pero me costó meses hablar conmigo misma y unas cuantas sesiones de terapia en las que me recordaron que debía dar a esta nueva relación la oportunidad de respirar por sí misma sin arrastrar mi pasado a ella. Más fácil de decir que de hacer.
Cuando las cosas se pusieron más serias, el luto y el duelo de mi matrimonio me golpearon de verdad. Hablando con una amiga que llevaba siete meses después del divorcio, me dio un consejo increíble: «Las cosas nunca serán igual con él que con tu ex. Una vez que lo aceptes, será más fácil, pero date tiempo»
Fue entonces cuando me di cuenta de que necesitaba aún más tiempo del que creía que había necesitado. Empecé a enfadarme conmigo misma, preguntándome cómo demonios se suponía que iba a seguir adelante si estos sentimientos seguían reteniéndome. Y si estos sentimientos me seguían frenando, ¿cómo demonios iba a avanzar?
No tenía ni idea de lo difícil que iba a ser entrar en una relación después de compartir mi vida con la misma persona durante tanto tiempo.
Al principio estaba emocionada. Ansiaba pasión e intimidad y pensaba que tenía una frescura en mí que podía compartir con alguien.
Aunque creo que ese sentimiento existe para mí y para cualquiera que se divorcie y busque empezar de nuevo, me he dado cuenta de que llega por momentos. Te llega después de una gran primera cita. Aparece después de que eres realmente honesto contigo mismo sobre lo que quieres y decides que no te vas a conformar con alguien que no es eso.
Pero puede desaparecer tan pronto como empiezas a sentirte vulnerable y anhelas tu antigua vida. Tendrás días en los que realmente creerás que estás tan roto que no hay forma de arreglar tu corazón. Puede que pienses que tuviste una sola oportunidad de conseguir un amor duradero y que la fastidiaste y que simplemente no eres capaz.
Conocer a alguien y enamorarse después del divorcio es mucho más que una atracción mutua y querer las mismas cosas. Es un viaje al que tienes que comprometerte cuando es difícil, cuando no se siente bien y cuando no te sientes adorable.
He escuchado de personas que han encontrado a Su Persona después del divorcio que vale la pena toda la angustia, el estrés y la lucha. Y seguiré creyendo eso, porque soy merecedora y digna de una relación sana.
Pero me he quitado las gafas de color de rosa. Me he permitido ir más despacio, decirle a un hombre que no quiero que se quede a pasar la noche y cancelar una cita cuando necesito sentarme en mi sofá y llorar sobre cómo echo de menos arropar a mis hijos cada noche.
El adecuado se quedará, y no tengo ningún problema en esperarlo.