Percepción
Se puede pensar en las personas como máquinas vivientes que reciben información del mundo, la procesan de diversas maneras y luego actúan en consecuencia. A mediados del siglo XX, estaba de moda hablar de los animales (incluidas las personas) que recibían un estímulo a través de sus sentidos (tal vez ver una galleta de chocolate que aparecía delante de ti), lo que conducía a algún tipo de respuesta (salivar y extender la mano); según la escuela de pensamiento conocida como conductismo, el comportamiento humano consistía en la forma en que un determinado estímulo producía una respuesta adecuada (y no se consideraba especialmente importante lo que ocurría dentro del cerebro para establecer la conexión: el conductismo era literalmente «sin sentido»). Desde los años sesenta y setenta, los psicólogos tienden a considerar el cerebro humano como una especie de ordenador que recibe información como «entrada», la procesa y la almacena de diversas maneras y luego produce una «salida» (algún tipo de comportamiento visible); este enfoque se conoce como psicología cognitiva y lo volveremos a considerar más adelante. Sea cual sea tu reacción ante el mundo, tu comportamiento suele comenzar con la percepción sensorial: la forma en que tus cinco sentidos principales (visión, oído, olfato, tacto y gusto), además de otras capacidades sensoriales menos conocidas como la propiocepción (tu sentido de dónde están tus extremidades y cómo se mueve tu cuerpo), alimentan la información en tu cerebro.
Foto: Una gran parte del cerebro se dedica a procesar la información que recogen los ojos.
Para la mayoría de las personas, la visión es sin duda el sentido más importante, seguido de cerca por el oído; eso también explica por qué los psicólogos de la percepción han dedicado tradicionalmente la mayor parte de sus esfuerzos a estudiar la visión, seguida de cerca por el oído (en términos comparativos, los otros sentidos apenas se han explorado). La mayoría de nosotros asume que vemos con nuestros ojos, pero es mucho más exacto decir que vemos con nuestros ojos y nuestro cerebro. Aunque no podemos ver sin nuestros ojos, también es cierto que nuestros cerebros llevan a cabo una gran cantidad de procesamiento de las impresiones sensoriales que reciben, y de todo tipo de formas interesantes. Un ejemplo muy obvio es que vemos las cosas en tres dimensiones utilizando imágenes bidimensionales separadas que nuestro cerebro fusiona a partir de nuestros dos ojos. Pero también vemos cosas basándonos en lo que esperamos ver, lo que provoca la mayoría de las cosas que llamamos ilusiones ópticas; por ejemplo, vemos caras en las nubes porque nuestro cerebro trata de entender el mundo muy rápidamente basándose en las cosas que hemos visto en el pasado (un montón de caras), las cosas que esperamos ver en el futuro (muchas más caras) y las cosas que más nos importan (las caras de las personas que queremos, con las que trabajamos y con las que tenemos que interactuar). Podemos hacernos una idea de lo complejo que es el sistema visual humano si tenemos en cuenta los escasos avances que han hecho los informáticos y los ingenieros de robots en el diseño de máquinas que puedan «ver» de forma parecida. ¿Por qué nuestro cerebro es tan bueno para ver? Se calcula que alrededor del 30% del córtex (la parte externa y, en términos evolutivos, la más «nueva» del cerebro humano) se dedica a la visión. Se trata de una ilustración muy impresionante de la enorme complejidad que supone dar sentido al mundo estudiando los rayos de luz que entran por dos grandes agujeros en la cabeza.
Aprendizaje
Una de las cosas que distingue a los humanos de las criaturas «menores» es nuestra capacidad para dar sentido a nuestro entorno y aprender de él. Es evidentemente falso sugerir que los humanos son las únicas criaturas que aprenden cosas: se puede enseñar a un chimpancé a utilizar un lenguaje simbólico, se puede entrenar a un perro para que no defeque en la alfombra, una rata aprenderá rápidamente a correr por un laberinto para alcanzar una recompensa de comida, e incluso una simple babosa marina puede aprender un par de trucos básicos.
El aprendizaje va de la mano de la supervivencia, pero es un tema sorprendentemente amplio y complejo. En un extremo del espectro, los psicólogos estudian el proceso de condicionamiento, es decir, cómo los animales llegan a asociar un estímulo concreto con una respuesta determinada. Uno de los primeros en estudiar este tema fue el científico ruso Ivan Pavlov (1849-1936), que hizo sonar una campana cuando entregaba comida a sus perros; con el tiempo, descubrió que los perros salivaban simplemente cuando tocaba la campana, incluso cuando no había comida, porque habían sido condicionados a asociar la salivación con el sonido de la campana. Cuando el conductismo estaba de moda, algunos psicólogos pensaban que todo tipo de comportamiento humano complejo podía descomponerse en patrones de estímulo y respuesta. Por eso, por ejemplo, a menudo se intenta culpar a la violencia en la televisión y el cine de la violencia generalizada en la sociedad.Ahora sabemos que el comportamiento humano complejo es mucho más que un simple reflejo de estímulo a respuesta.
Una de las grandes cosas de la psicología, que la diferencia de las antiguas ciencias como la física y la química, es que su relevancia para la vida cotidiana es a menudo más inmediata y evidente. Una de las ramas de la psicología del aprendizaje se denomina psicología del desarrollo y se ocupa de cómo los bebés se convierten en niños y adultos: por ejemplo, cómo aprenden el lenguaje, cómo convierten ejemplos específicos y concretos de las cosas que ven a su alrededor en principios mucho más generales y abstractos (las reglas por las que tenemos que vivir para sobrevivir), y la importancia relativa de la «naturaleza» (factores genéticos – cosas con las que nacemos) y la «crianza» (factores ambientales – cosas que nos enseñan y aprendemos). La psicología del desarrollo ha desempeñado un gran papel en la pedagogía y en el enfoque científico y teórico de la educación; también es un tema fascinante para estudiar si eres padre.
Foto: ¿Neuronas espejo? A veces imitamos el comportamiento de los demás de forma inconsciente, como cuando dos amigos se ponen al lado y, sin darse cuenta, adoptan exactamente la misma postura. Los psicólogos creen que nuestro cerebro contiene «neuronas espejo», que se activan tanto cuando hacemos cosas como cuando vemos a otras personas haciendo esas cosas. Esto nos anima a copiar el comportamiento de otras personas, y posiblemente explica cómo sentimos empatía con los demás. Foto de Kasey Close, cortesía de la Marina de los Estados Unidos.
Psicología cognitiva
Hace miles de años, antes de que los humanos empezaran a crear asentamientos fijos y desarrollaran la agricultura, vivíamos de forma muy parecida a otros animales y la supervivencia diaria era nuestra única preocupación. Qué diferentes son las cosas ahora. Aunque las personas más pobres del mundo siguen viviendo como una horrible batalla diaria para sobrevivir, la mayoría de nosotros, afortunadamente, llevamos una vida que alterna el trabajo (razonablemente tolerable) y el placer (extremadamente tolerable). Ambas cosas implican el uso de nuestros cerebros tanto o más que nuestros cuerpos; ambos nos ven funcionando como ordenadores vivos – «procesadores de información humanos»- que toman información, la procesan o almacenan en nuestros cerebros y luego producen resultados. El modo en que procesamos y almacenamos la información es lo que estudian los psicólogos cognitivos. ¿Cómo entendemos una simple frase susurrada al oído? ¿Cómo podemos recordar todo, desde cómo montar en bicicleta hasta los nombres, en orden, de todos los presidentes estadounidenses? Y ¿hay alguna diferencia fundamental entre estos dos tipos de memoria (saber cómo hacer algo, lo que se llama memoria procedimental, y conocer hechos sobre el mundo, que es la memoria declarativa)?
Mientras que los conductistas pretendían que los «procesos mentales internos» no importaban, no existían, o probablemente ambas cosas, los psicólogos cognitivos se dedicaron a desentrañar la naturaleza precisa de esos procesos, normalmente con modelos de diagramas de flujo que dividen cosas como la memoria y el procesamiento del lenguaje (un campo conocido como psicolingüística) en secuencias de componentes discretos.Aplicar esto al estudio de la memoria, por ejemplo, nos ha dado modelos de la mente que sugieren que la memoria se divide en almacenes separados a largo y corto plazo, con la propia memoria a corto plazo o «de trabajo» dividida en áreas distintas que procesan impresiones visuales, fragmentos de lenguaje hablado, etc.
Trabajo artístico: La famosa caricatura de la psicología cognitiva de Ulric Neisser de su libro Cognition andReality de 1976.
La psicología cognitiva no se limita a cómo procesamos la estructura de la información, sino también a qué significa la información. La palabra cognición es asinónimo de pensamiento y razonamiento, dos áreas que los psicólogos cognitivos también han estudiado utilizando modelos computacionales. ¿Cómo hacemos juicios informados sobre las cosas, como por ejemplo si un coche es mejor compra que otro? ¿Por qué vivimos con un miedo absoluto a cosas como los atentados terroristas, pero cruzamos alegremente las carreteras, conducimos coches, montamos en bicicleta, bebemos alcohol o fumamos cigarrillos (todo lo cual supone un riesgo mucho mayor para nuestra seguridad y salud)? ¿Por qué jugamos a la lotería cuando las probabilidades de ganar son mucho menores que las de que nos caiga un rayo? Este es el tipo de preguntas que los psicólogos cognitivos consideran bajo el amplio paraguas del pensamiento y el razonamiento.
Foto: La psicología de la tipografía: Gracias a cosas que has leído y visto anteriormente, lees palabras impresas en diferentes fuentes (tipos de letra) con un significado y una emoción ligeramente diferentes: elegante, relajado, amistoso, imperativo, hostil, o lo que sea. Puedes enfatizar el mensaje que quieres transmitir eligiendo el tipo de letra más adecuado. Ese es uno de los principios clave del diseño gráfico, y ocurre en la mente, no en la página.
Inteligencia
Aunque está relacionada con la cognición, la inteligencia, que podríamos definir como una capacidad general para resolver problemas, es un área de estudio aparte, y está mucho menos de moda que hace varias décadas.Hay varias razones para ello. Desde Sir Cyril Burt (un destacado psicólogo británico que supuestamente falsificó los datos de sus estudios sobre la inteligencia) hasta William Shockley (el coinventor del transistor que, como era de esperar, se vio envuelto en la polémica cuando se atrevió a sugerir que existía un vínculo entre la raza y la inteligencia que hacía que los blancos fueran intelectualmente superiores a los negros), el estudio de la inteligencia ha resultado a menudo muy controvertido. Las controversias, aunque importantes, desvían la atención de un problema mucho más fundamental: ¿cómo debemos definir la inteligencia y es siquiera un concepto significativo? Algunos cínicos han definido la inteligencia como la mera capacidad de superar pruebas de inteligencia, pero aunque las pruebas psicométricas son tan populares como siempre en la contratación de puestos de trabajo, las pruebas de inteligencia no son, y nunca lo han sido, un indicador de la capacidad de las personas para vivir vidas felices, dignas y exitosas.
Neuropsicología
Cuando se estudia psicología, es muy fácil olvidar que la mayor parte de las cosas interesantes y fascinantes que se descubren ocurren dentro del cerebro, un órgano aparentemente sin importancia que a menudo se compara con «dos puñados de gachas». La neuropsicología trata de averiguar cómo está estructurado el cerebro y cómo las distintas partes tienen funciones diferentes. Un ejemplo extremo de la neuropsicología, conocido como frenología, es el de los curanderos que afirmaban que podían saber cosas interesantes sobre la personalidad de alguien palpando su cráneo en busca de protuberancias.Sin embargo, sugerir, por ejemplo, que la mitad derecha del cerebro es soñadoramente creativa mientras que la mitad izquierda es clínicamente racional es una simplificación poco útil; para la mayoría de las cosas que hacemos, están implicadas muchas partes diferentes del cerebro, que trabajan en paralelo o en complejos circuitos en serie.
Foto: Los escáneres cerebrales han revolucionado la psicología. Al mostrar la actividad dentro de nuestro cerebro cuando pensamos ciertos pensamientos o hacemos ciertas cosas, pueden ayudar a revelar qué áreas del cerebro hacen qué. Foto por cortesía deWarren Grant Magnuson Clinical Center (CC) y USNational Institutes of Health (NIH) Image Gallery.
Si la psicología cognitiva puede dividir cosas como la memoria o el lenguaje en áreas o procesos separados, ¿es posible localizar las partes del cerebro en las que ocurren esas cosas? Esa es la idea básica que subyace en un campo de gran éxito llamado neuropsicología cognitiva, que consiste en intentar mapear procesos y funciones abstractas descubiertas por la psicología cognitiva en áreas muy concretas del cerebro que han descubierto los neuropsicólogos (y viceversa).Algunos psicólogos -los modernos mercadólogos mentales- se dejan llevar por el frenesí de mapear el cerebro, olvidando que el objetivo final no es dibujar una guía turística del interior de la cabeza, sino producir una explicación científica de la mente: quiénes somos y por qué hacemos las cosas que hacemos.
Aunque los neuropsicólogos estudian los cerebros sanos y funcionales, también dedican gran parte de su tiempo a investigar a las personas cuyos cerebros han resultado dañados por lesiones en la cabeza, derrames cerebrales o enfermedades degenerativas como el Alzheimer. Podemos descubrir mucho sobre el funcionamiento de cosas como la memoria y el procesamiento del lenguaje estudiando lo que la gente ya no puede hacer cuando zonas específicas de su cerebro están dañadas o destruidas. En los casos más espectaculares, es posible encontrar personas con daños cerebrales muy localizados que ya no pueden descubrir cosas específicas (por ejemplo, reconocer caras o leer palabras); de ello podemos deducir que las áreas cerebrales dañadas desempeñan un papel clave en la función que se ha perdido, y eso nos ayuda a construir un mapa de qué partes del cerebro hacen qué.
Psicología anormal
Las personas son enormemente diversas y diferentes, y eso es una de las cosas que hace que la vida sea interesante. Si bien es difícil definir el comportamiento «normal», es algo más fácil señalar ejemplos de comportamiento anormal, que es perjudicial para las personas y los que les rodean.Los problemas neuropsicológicos después de las lesiones cerebrales son un ejemplo, pero el comportamiento también puede llegar a ser anormal por una amplia variedad de otras razones, que podríamos dividir ampliamente en conductuales, cognitivas y neuroquímicas/biológicas. Se cree que los trastornos alimentarios, como la anorexia y la bulimia, son en gran medida conductuales y cognitivos, por ejemplo: uno puede desarrollar un trastorno alimentario si se convence a sí mismo de que está gordo, después de obsesionarse con modelos de pasarela flacos. Enfermedades como la enfermedad de Parkinson tienen más que ver con la neuroquímica y la biología: Se cree que el Parkinson se produce cuando las células nerviosas del cerebro dejan de producir dopamina, un neurotransmisor químico esencial que envía mensajes por todo el cerebro.
Los trastornos psiquiátricos como la depresión y la esquizofrenia son enormemente complejos y todavía se comprenden de forma imperfecta. La depresión puede producirse por muchas razones diferentes, que pueden ser conductuales (sientes que nada de lo que haces hace ninguna diferencia y te sientes miserable a través de la «impotencia aprendida»), cognitivas (analizas el mundo que te rodea de una manera que te hace constantemente infeliz), neuroquímicas/biológicas (por una razón u otra, los productos químicos o la estructura básica de tu cerebro están orientados a la infelicidad), o alguna combinación de estas cosas. El estudio de la esquizofrenia tiene una historia fascinante, en la que los intentos de explicarla han pasado de las causas anatómicas/biológicas a las cognitivas y conductuales, y viceversa. Originalmente descrita como una especie de demencia prematura («dementia praecox»), en la década de 1960 fue descrita (por figuras como R.D. Laing) como una especie de reacción sana a un mundo loco, y ahora es mucho más probable que se considere una consecuencia de la química cerebral particular de una persona.
Se podría pensar que entender la causa de un problema psiquiátrico sería el primer paso para tratarlo, pero, sorprendentemente, la psiquiatría ha trabajado a menudo en la ignorancia voluntaria de lo que estaba sucediendo en la mente, en parte por la influencia del conductismo, en parte por el desafío de los antipsiquiatras que se negaban a creer en lo que llamaban el «mito de la enfermedad mental», y también porque las causas subyacentes de los problemas psiquiátricos eran realmente desconocidas. Los tratamientos para los trastornos psiquiátricos se repartían en gran medida en función de lo que parecía funcionar y lo que no; si los ensayos clínicos demostraban que los fármacos curaban más a los pacientes depresivos que, por ejemplo, la terapia de grupo (hablar de los problemas con otros pacientes), los fármacos se convertían en el tratamiento elegido. No importaba necesariamente por qué funcionaban o cómo, siempre que los pacientes mostraran una mejora. Así es como tratamientos psiquiátricos enormemente controvertidos, como la lobotomía (extirpación o destrucción quirúrgica de partes del cerebro, también llamada leucotomía) y la terapia electroconvulsiva (descargas eléctricas en el cerebro) se hicieron populares a mediados del siglo XX. Al igual que la psicología trató de revestirse de rigor experimental y, la psiquiatría del siglo XX se aferró a la respetabilidad de la medicina, enmascarando a menudo un desconocimiento sustancial de cómo y por qué se producían realmente los trastornos. Hoy en día, gracias a los avances en neurología, neuropsicología y neurobiología, tenemos una comprensión mucho más clara de cómo funciona el cerebro y por qué puede funcionar mal, pero aún quedan muchas preguntas.
Foto: Los psicólogos ayudan a los informáticos a desarrollar robots emocionales como éste, fotografiado en el Think Tank, el museo de la ciencia de Birmingham, Inglaterra.
¿Cómo evolucionará la psicología en el futuro?
En los 150 años que han transcurrido desde que la psicología se convirtió en una ciencia, se han descubierto enormes cantidades de información sobre por qué las personas se comportan como lo hacen y cómo podemos relacionar diferentes aspectos del comportamiento humano con lo que ocurre dentro de nuestras cabezas. Aun así, desentrañar los muchos misterios que quedan del cerebro sigue siendo uno de los últimos grandes retos de la ciencia. Además de ser enormemente interesante por sí mismo, otra perspectiva importante es el descubrimiento de tratamientos eficaces para enfermedades degenerativas terribles como el Parkinson y el Alzheimer. También es interesante el desarrollo de la inteligencia artificial, con ordenadores y robots que puedan «pensar» y actuar de forma más humana. ¿Será la exploración de los misterios de la mente lo que nos ayude a perfeccionar rivales electromecánicos que nos dejen obsoletos? ¿O el hecho de desarrollar máquinas inteligentes agudizará nuestro sentido de lo que significa ser humano, haciéndonos más felices y satisfechos?