Mikhail Arroyo había logrado salir del coma, pero aún estaba frágil cuando su madre, Carmen, intentó trasladarlo con ella. Los meses habían sido agotadores: Mijail se lesionó gravemente en una devastadora caída en 2015. Había pasado un tiempo en el hospital, y en 2016 estaba en una residencia de ancianos donde su madre le visitaba a diario, a la espera de que pudieran volver a vivir juntos. Carmen planeaba trasladarlo a un nuevo apartamento con ella en el complejo residencial de Connecticut donde se encontraba. La única tarea que quedaba era el papeleo.
En una reunión, dice, la empresa gestora le dio la noticia. A Mijail no le dejarían entrar en el piso. Carmen se quedó sorprendida.
«¿En qué se basa?»
La mujer con la que habló no pudo decírselo. Aunque Carmen no podía conocer todos los detalles, Mikhail había sido señalado por una herramienta de detección de delitos de una empresa llamada CoreLogic. Dice que sólo le mostraron una hoja de papel -una que no pudo llevarse, y que apenas sirvió de nada- y le dieron un número de teléfono de CoreLogic para que llamara.
No consiguió nada. Esperó en espera, fue transferida una y otra vez. Carmen era la tutora designada de Mikhail, lo que le otorgaba poder de decisión legal, pero la empresa necesitaba documentación para ella y Mikhail -pasaporte, carnet de conducir- y no conseguía que la atendieran. Carmen estaba «lívida». En un momento dado, dice, le dijeron que se pusiera en contacto con el departamento jurídico, pero no estaban disponibles. ¿Fue por una comprobación de crédito? ¿Y las circunstancias no contaban para nada? Empezó a preocuparse, preguntándose si el número era fraudulento y había entregado toda su información personal.
El proceso se alargó durante meses. «No hacían más que darme largas», dice Carmen. Mientras tanto, buscó otro lugar para vivir, y encontró uno, aunque estaba en un barrio peor. Pero tenía escaleras, y Mikhail no podía caminar en ese momento, así que no podría vivir allí. Tampoco era capaz de hablar del todo todavía, pero cuando llegaba el momento de llevarlo a la residencia, apuntaba para decirle que quería volver al apartamento. Algunos días, lloraba. «Le rompía el corazón», dice ella, «porque quería volver a casa».
Para que los propietarios decidan a quién alquilar, CoreLogic ofrece una serie de herramientas de selección. Pueden utilizar un producto llamado ScorePLUS, que la empresa describe como un «modelo estadístico de selección de arrendamientos» que calcula «una única puntuación» para determinar el riesgo potencial de que alguien firme un contrato. Un arrendador también puede recurrir a un producto llamado CrimCHECK, que realiza una búsqueda de antecedentes penales en una base de datos. La amplitud de los registros que anuncia la empresa es impresionante. La empresa afirma que utiliza una base de datos de registros de arrestos que contiene más de 80 millones de registros de detención y encarcelamiento de aproximadamente 2.000 centros, que se actualizan cada 15 minutos. CrimSAFE, el sistema que marcó a Mikhail, es descrito por la empresa como una «herramienta automatizada que procesa e interpreta los antecedentes penales y notifica al personal de arrendamiento cuando se encuentran antecedentes penales que no se ajustan a los criterios que usted establece para su comunidad»
La capacidad de externalizar las decisiones es un argumento clave para los posibles seleccionadores. «Cualquiera que sea el servicio de información o decisión que utilice, encontrará el mismo proceso sencillo de introducción de datos, una rápida respuesta y unos resultados claros y concisos que eliminan la necesidad de que los profesionales de arrendamiento tengan que emitir juicios de valor», dice la empresa a los visitantes de su sitio web. En caso de que haya un problema y el propietario deba enviar una carta de «acción adversa», la empresa anuncia un sistema automatizado para ello.
Pero para algunos defensores de la vivienda, el aumento de la automatización y la eliminación de las «decisiones humanas» es cada vez más el problema, no la solución. Cuando las herramientas de selección pasan por alto las formas más humanas de toma de decisiones, dicen, esas decisiones son más propensas a colapsar asuntos complejos en mecanismos simples, generados por algoritmos, de pasar o no pasar, dejando atrás a las personas que buscan un hogar.
Eric Dunn, el director de litigios en el National Housing Law Project, ha visto cómo las herramientas utilizadas por los propietarios han evolucionado en los últimos años. Con el tiempo, ha observado que cada vez más personas se alejan de lo que él llama «la selección de la vieja guardia», en la que la investigación era realizada por humanos y los propietarios recibían una extensa documentación. En su lugar, los sistemas son más propensos ahora a mapear «identificadores», seleccionando opciones como ciertos tipos de delitos, contra bases de datos masivas de origen oscuro.
Los defensores de la vivienda justa como Dunn dicen que el matiz se pierde cuando los propietarios confían en las herramientas de selección automatizadas que convierten un historial personal -la historia de una persona, que un propietario podría tener que lidiar, sopesando el riesgo real- en una lista de variables para ser verificadas por la máquina. Si hay circunstancias atenuantes en torno a un historial, no siempre se pueden captar en el marco rígido del sistema, argumentan los defensores. Por muy conveniente que sea para los propietarios y las empresas de comprobación de antecedentes utilizar esas herramientas, dicen, llevará a bloquear a personas que, de otro modo, habrían sido aceptadas por una forma de selección más personalizada.
Las empresas que ofrecen estas herramientas las enmarcan como recomendaciones para los propietarios, que pueden anular. Pero Dunn cuestiona esa línea de pensamiento. Si la máquina calcula una decisión fallida, argumenta, no hay mucha otra base para que un propietario llegue a una conclusión diferente, especialmente si no se le proporciona el historial completo.
La ley federal prohíbe a los propietarios seleccionar a sus inquilinos basándose en características protegidas: la raza, el sexo o la religión de un solicitante no pueden utilizarse para determinar si se le ofrece un lugar para vivir. Pero los antecedentes penales son más complejos. Si un antecedente implica daños a la propiedad, por ejemplo, un propietario podría estar en su derecho legal de rechazar una solicitud, sobre la base de que indica un problema potencial en el futuro.
En los últimos años, algunos de los límites de esas protecciones se han ampliado. El Tribunal Supremo, en una importante decisión de 5 a 4 en 2015, dictaminó que la ley se extendía a las decisiones que afectaban desproporcionadamente a ciertos grupos, aunque fuera de forma indirecta. Si una política afecta más a un barrio negro que a uno blanco cercano, por ejemplo, la política podría ser ilegal. La teoría legal se conoce como la norma del «impacto dispar».
Señalando el efecto desproporcionado de los antecedentes penales en los grupos minoritarios, el Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano emitió nuevas directrices para las transacciones inmobiliarias en 2016. Según las directrices, un propietario, o cualquier otra persona que decida ofrecer una vivienda a alguien, podría utilizar los antecedentes penales para tomar una decisión sobre un inquilino. Pero esa decisión, según las directrices, requiere un examen minucioso de los casos individuales. Si la política de selección no tiene en cuenta la gravedad o la relevancia de los antecedentes, o el tiempo que hace que ocurrió el incidente, es probable que no pase la prueba del HUD. Los Arroyos están actualmente involucrados en una demanda con CoreLogic sobre estas protecciones.
Monica Welby, subdirector de litigios en el Centro de Acción Legal, dice que los controles comerciales son también «notoriamente» inexactos. Dunn ve problemas similares. «He mirado más informes de antecedentes penales de los que podría contar, y diría que bastante más de la mitad de los que he mirado tenían algún tipo de inexactitud», dice.
Un registro puede, por ejemplo, incluir información de alguien con un nombre similar, lo que lleva a una denegación. «Esto sucede todo el tiempo», dice Dunn. Un pariente con un nombre similar -o quizá alguien completamente ajeno, que casualmente comparte nombre con un solicitante de alquiler- puede hacer descarrilar la solicitud de un inquilino. Los problemas, dice Dunn, a menudo podrían haberse detectado con un sistema de selección más individualizado.
CoreLogic se ha enfrentado a demandas por este tipo de errores. En virtud de la Ley de Informes de Crédito Justos, las empresas están obligadas a hacer un esfuerzo para garantizar la exactitud tan bien como puedan razonablemente, pero algunos han cuestionado la profundidad de ese compromiso. En 2015, un hombre de Carolina del Sur dijo en una demanda que él y su esposa estaban buscando un nuevo lugar para quedarse después de que una inundación dañara su casa. Sin embargo, cuando solicitó un nuevo apartamento, una herramienta de CoreLogic lo marcó como delincuente sexual registrado, aparentemente debido a alguien con un nombre similar. En los documentos judiciales, el hombre dijo que finalmente pudo contactar con alguien para corregir la discrepancia, pero el proceso para eliminar la información tardaría dos semanas, mientras el apartamento se escapaba.
Una disputa puede ser difícil de combatir, como descubrió Carmen. Finalmente encontró representación legal en una organización local sin ánimo de lucro, el Centro de Vivienda Justa de Connecticut. El grupo presentó una queja administrativa ante la empresa de gestión.
El sistema de CoreLogic que marcó a Mikhail, según los documentos del tribunal, permite a los propietarios seleccionar ciertas opciones sobre los antecedentes penales para que los examinen. Esto significa que la decisión queda en gran medida en manos del propietario, argumenta la empresa, ya que éste elige los parámetros. CoreLogic ha dicho que su sistema sólo hace una comprobación basada en lo que se le dice que haga, y que cumple con la ley de vivienda. (CoreLogic se negó a responder a preguntas sobre su proceso de selección, citando los litigios pendientes, varios de los cuales ha enfrentado en los tribunales federales. La empresa no quiso dar más información sobre qué es exactamente lo que los propietarios pueden examinar, o cómo garantiza la exactitud de sus resultados.)
Si la empresa marca su solicitud, y usted cree que se basa en información inexacta, CoreLogic ofrece una línea de ayuda para llamar. La empresa dice que llevará a cabo una nueva investigación que se completará en un plazo de 30 días y, si se encuentra algún error, solucionará los problemas. Aun así, algunos sostienen que, aunque se corrijan los errores, cualquier vivienda que haya solicitado un solicitante probablemente desaparecerá al cabo de un mes.
El Centro de Vivienda Justa de Connecticut intentó que la empresa gestora pasara por alto la comprobación de antecedentes. Cualquiera que fuera la causa de que Mikhail fuera marcado, argumentaron, era claramente discutible. Si la comprobación de antecedentes penales se basa en la teoría de que puede predecir el comportamiento futuro, es poco probable que Mikhail cometa un delito en el futuro: ahora es discapacitado y depende de la ayuda de otros. No había ninguna base para pensar que fuera un peligro para las personas o la propiedad.
El argumento, según Salmun Kazerounian, abogado del centro, no convenció a la dirección. «Respondieron, esencialmente, ‘¿cómo podemos aceptar pasar por alto unos antecedentes penales si no sabemos cuáles son?», dice.
La documentación de CoreLogic era una escasa fuente de pistas. La empresa proporcionaba un «resultado» que decía que había un «registro inhabilitante», pero no lo suficiente como para deducir cuál era el problema. El informe generaba una entrada de «jurisdicción» que parecía no tener sentido: «000000033501.PA.»
Al principio, no tenían ni idea de cómo averiguar qué podía significar el registro. Hubo que indagar más para determinar las circunstancias, pero finalmente se pudo reconstruir la historia. Antes de su accidente, Mikhail se enfrentaba a una acusación de robo al por menor en Pensilvania. El cargo, según el centro, era por una «ofensa sumaria» – un cargo por debajo del delito menor que también se llama «citación de no tráfico». El nivel del cargo sugería que el incidente implicaba menos de 150 dólares y que era la primera infracción de Mikhail. Tenía 20 años en ese momento. «Era lo más leve que había», dice Kazerounian. El año pasado se retiró la acusación. (Mikhail también fue arrestado tras un robo en 2013, según declaraciones de las autoridades locales; Kazerounian subraya que, a pesar de ello, el cargo de Pensilvania era el único elemento en su historial.)
Aunque es difícil determinar la tasa exacta de disputas como la de los Arroy, los expertos dicen que hay problemas más amplios en torno a la precisión en la investigación de antecedentes. «Disputar la información con las agencias de informes de los consumidores puede ser extremadamente desafiante para los individuos», dice Welby.
En un caso de CoreLogic recientemente resuelto, un hombre llamado Abdullah James George Wilson fue enviado a prisión después de un robo en 1992, pero años más tarde, después de que su abogado fuera considerado ineficaz, Wilson recibió una sentencia favorable en la apelación. Su expediente fue sellado.
Pero en 2014, Wilson, buscando un lugar para vivir, se encontró con que su solicitud fue rechazada de todos modos. El problema: un sistema de CoreLogic marcó el registro del correccional de Nueva York. A Wilson se le impidió acceder al apartamento.
«En esta era de la tecnología y del uso generalizado de la comprobación de antecedentes penales, es más importante que nunca que las empresas de comprobación de antecedentes lo hagan bien», dijo Wilson, que llegó a un acuerdo en una demanda, en una declaración a The Verge proporcionada por el Centro de Acción Legal. «Deben tomar las medidas adecuadas para garantizar que la información de los antecedentes penales que comunican es exacta. Hay mucho en juego para las personas: puede ser la diferencia entre tener un lugar al que llamar hogar o no».»
A Mikhail se le permitió finalmente mudarse con Carmen en junio de 2017, después de que se retirara la acusación. Si la revisión se hubiera hecho de forma efectiva, alega el Centro de Vivienda Justa de Connecticut en una demanda contra CoreLogic, podrían haberse reunido un año antes, ahorrando a los Arroyo tiempo, dinero y energía emocional. «Lo traigo porque creo que fue un error lo que hicieron», dice Carmen.
La demanda está en curso. Sostiene que la herramienta de selección afecta de manera desproporcionada a los inquilinos negros y latinos, y no tiene en cuenta adecuadamente las circunstancias atenuantes de los antecedentes penales, lo que supuestamente supone una violación de la Ley de Vivienda Justa, tal y como se recogía en las directrices del HUD de 2016. La demanda solicita una indemnización por daños y perjuicios para los Arroyo, que se determinará más adelante, y pide una sentencia que obligue a CoreLogic a tomar medidas que eviten situaciones como la de los Arroyo en el futuro.
La empresa ha respondido que, como negocio de comprobación de antecedentes, no están sujetos a la Ley. Sólo lo están las personas que utilizan sus herramientas, argumentan. Las normas del HUD, dicen, respaldan esa afirmación.
Cuando Mijaíl llegó a casa, unos dos años después del accidente, Carmen dice que era «un saco de grandes emociones». Sigue en silla de ruedas y hace fisioterapia dos veces a la semana, pero puede decir frases como «Hola, mamá». Lloró al llegar a casa.
Cuando consiguió volver, tuvo momentos de preocupación por si tendría que volver a salir. «Yo siempre le tranquilizaba», dice Carmen, «no, estás en casa, esto es todo.»
Mark Zuckerberg propone unas limitadas 230 reformas de cara a una audiencia en el Congreso
Los repartidores de Amazon tienen que consentir la vigilancia con IA en sus furgonetas o perderán su trabajo
La tarjeta Apple no discrimina realmente a las mujeres, los investigadores dicen
Ver todas las historias en Política