Israel Kamakawiwo’ole : The Voice Of Hawaii

Le défunt musicien hawaïen Israel Kamakawiwo’ole (Kah-.MAH-kah-VEE-voh-OH-lay), a fait quelque chose de rare dans la musique. Il a redéfini un classique bien-aimé.

Sa version de « Over the Rainbow » a la poignance de celle de Judy Garland et la vulnérabilité chatoyante, mais de nos jours, on l’entend si souvent à la télé et au cinéma que la jeune génération ne connaît peut-être que la version d’Israël. Elle est devenue si populaire qu’elle est de loin la version la plus demandée de la chanson, selon la maison d’édition musicale EMI. C’est assez remarquable pour une interprétation à une voix, accompagnée seulement d’un ukulélé.

« À Hawaï, nous parlons de cette chose que nous appelons mana », explique le musicien Del Beazley, qui a grandi avec Israël et a écrit deux de ses chansons. « Le mana est comme une énergie que l’on reçoit. Nous croyons que la nôtre provient d’abord des éléments, de la Terre, de votre ciel, de votre océan, de votre Dieu, et de tout ce qui est en nous. Et quand nous ouvrons la bouche pour parler, pour chanter ou pour jouer, c’est ce que nous laissons sortir. Mais c’est ce qui le rend spécial, parce que son mana sortait toujours. »

Beazley se souvient de la première fois qu’il a entendu Israël chanter.

Ils étaient adolescents et Israël s’est présenté avec son grand frère Skippy à une fête de fin d’études.

« Ils se sont installés avec des instruments qui étaient un peu déglingués. En fait, l’un des ukulélés tenait avec du chewing-gum. Ce qui s’est passé, c’est que dès qu’Israel Kamakawiwo’ole a ouvert la bouche et a chanté, tout cet endroit s’est tu. Chaque grand chanteur a quelque chose de spécial. C’est presque un ton nasal ou de tête. Et ce truc-là a traversé l’air, a stoppé tout le monde dans son élan. »

Israël était encore adolescent quand lui et son frère ont formé un groupe avec trois autres gars du coin. Ils se sont appelés les Makaha Sons of Ni’ihau. Dans les années 1970, les jeunes Hawaïens redécouvraient leur langue et leur culture. En musique, cela signifiait qu’il fallait s’éloigner des airs de hula kitsch destinés aux touristes, comme « My Little Grass Shack ». Le groupe d’Israel était parmi ceux qui embrassaient les mélodies traditionnelles.

Israel était le point fort du groupe – pour sa voix et aussi sa taille. Skippy et lui pesaient tous deux des centaines de kilos – la circonférence des lutteurs de sumo. Israel mesurait plus d’un mètre quatre-vingt et avait des cheveux noirs fluides.

La séance d’enregistrement de 1988 qui a fait de lui une légende

Cela a commencé à 3 heures du matin. Milan Bertosa était à la fin d’une longue journée dans son studio d’enregistrement d’Honolulu.

« Et le téléphone sonne. C’était un de mes clients », se souvient Milan Bertosa. Le client a égrené le nom imprononçable d’Israël et a dit qu’il voulait venir enregistrer une démo. Bertosa a répondu qu’il fermait ses portes et qu’il devait appeler demain. Mais le client insiste pour lui passer Israël au téléphone. « Et c’est un homme vraiment gentil, bien élevé, aimable. « S’il vous plaît, je peux entrer ? J’ai une idée’ « , se souvient Bertosa en disant Israël.

Bertosa a cédé et a donné 15 minutes à Israël pour arriver. Bientôt, on frappe à la porte.

« Et entre le plus grand être humain que j’avais vu dans ma vie. Israël pesait probablement quelque chose comme 500 livres. Et la première chose à faire est de trouver quelque chose pour qu’il puisse s’asseoir dessus. » La sécurité du bâtiment a trouvé à Israël une grande chaise en acier. « Ensuite, j’ai installé des micros, j’ai fait une rapide vérification du son, j’ai enroulé la bande, et la première chose qu’il a faite, c’est ‘Somewhere Over the Rainbow’. Il a joué et chanté, une seule prise, et c’était fini. »

Le lendemain, Bertosa a fait une copie pour Israël et a classé l’enregistrement original. Mais il a été tellement conquis qu’au cours des années suivantes, il l’a fait écouter occasionnellement à sa famille et à ses amis. « C’était si spécial », dit-il. « Peu importe ce qui se passait cette nuit-là, il était inspiré. C’était comme si nous avions juste attrapé le moment. »

Israël se souvient de son premier ukulélé. se souvient de son premier ukulélé

Saut de cinq ans

En 1993, Milan Bertosa s’est retrouvé à travailler comme ingénieur pour Mountain Apple Company à Honolulu, une maison d’enregistrement établie de longue date, où Israel réalisait un album solo. Alors que Bertosa écoutait pendant les derniers jours d’enregistrement, il a eu une révélation. Il se tourne vers le producteur Jon de Mello et lui dit : « C’est génial, mais il y a mieux. » Bertosa a repêché « Over the Rainbow » et l’a fait écouter à de Mello.

« Israël était vraiment étincelant, vraiment vivant », se souvient de Mello après avoir entendu l’enregistrement. « Il a fait une grande crise cardiaque en 1989, donc c’était juste avant sa crise cardiaque ». De Mello a mis « Over the Rainbow » (en fait un medley, avec « What a Wonderful World ») sur Facing Future, qui reste l’album hawaïen le plus vendu de tous les temps, grâce à une chanson.

« Il y a eu un tas d’articles écrits sur « Over the Rainbow » », dit Bertosa.  » Il se trompe dans les paroles, il change la mélodie. Si vous étiez assis là avec un livre et une carte de score, vous pourriez compter les erreurs ou vous pourriez écouter la chanson et sourire. »

Les luttes familiales

Israël pesait près de 700 livres lorsqu’il est venu chez de Mello pour commencer une carrière solo en 1993. Il faisait des allers-retours à l’hôpital.

Son frère Skippy est mort de complications liées à l’obésité, comme presque toute la famille proche d’Israël. Il savait qu’il était destiné à une vie brève. Pour de Mello, tout ce qu’Israël chantait et disait devenait précieux. Il a donc demandé à ses ingénieurs de continuer à faire tourner la bande pour toutes les répétitions, toutes les blagues.

Israël était un homme très drôle, dit-il. « Et à chaque session, je le gardais une heure après ». Raconte-moi des histoires, disait-il à Israël. « Il y avait un si grand contenu dans ce dont ce bel homme hawaïen parlait – les épreuves et les tribulations de sa propre vie et de celle de sa famille. »

« J’ai eu peur quand j’ai perdu ma mère, mon père, mon frère, ma sœur », a dit Israël à de Mello. « Je suppose que cela va paraître un peu bizarre, mais je n’ai pas peur pour moi de mourir. Parce que je crois que tous ces endroits sont temporaires. Ce n’est qu’une coquille. Parce que nous, les Hawaïens, vivons dans les deux mondes. C’est dans nos veines. Quand notre heure viendra, ne pleure pas pour moi. Ne pleurez pas pour moi. Plante un arbre au milieu… là où ils jouent au foot », dit-il en riant. « Un peu petit, puis je deviendrai grand. »

À l’été 1997, Israel Kamakawiwo’ole , alors l’un des chanteurs les plus aimés de l’histoire de la musique hawaïenne, est mort d’une insuffisance respiratoire. Il avait 38 ans – et commençait tout juste à connaître l’immense succès de « Over the Rainbow ».

Le corps d’Israel reposait dans l’état au Capitole d’Hawaï, un honneur rare.

Quotidiennement, il a été incinéré, ainsi que son ukulélé Martin vintage – celui qu’il a utilisé pour enregistrer « Over the Rainbow ». Les cendres ont été transportées sur un canot de voyage traditionnel hawaïen.

Son ami de longue date Del Beazley et le producteur Jon de Mello étaient parmi ceux qui se trouvaient à bord.

« Et en descendant le long de la côte, raconte Jon de Mello, tous les gros semi-remorques de l’île d’Oahu avaient leurs cornes à air comprimé. Et depuis l’océan, on pouvait entendre l’écho, le rebond des chaînes de montagnes. »

« Autrefois, raconte Beazley, les gens se lamentaient lorsque le mo’i ou le « roi » décédait – et pleuraient. Et c’est vraiment ce que c’était. Toute l’île s’est rassemblée pour dire au revoir à ce seul Hawaïen. Mais je vous le dis, il aurait ri. »