Peter Tork, el bajista y sabiondo personaje de la sensación del pop adolescente de los años 60, los Monkees, ha muerto hoy a la edad de 77 años, según ha confirmado un representante del grupo a Variety. En declaraciones al Washington Post, la hermana de Tork, Anne Thorkelson, no especificó la causa de la muerte, aunque al guitarrista se le había diagnosticado una rara forma de cáncer hace una década.
Tork escribió un artículo en su blog para el Post sobre su diagnóstico de carcinoma adenoide quístico después de comenzar el tratamiento en 2009. A lo largo de la mayor parte de los 10 años transcurridos desde entonces, había podido reanudar una vida musical activa, participando en espectáculos de reunión de los Monkees tan recientemente como en 2016, y grabando sus propios álbumes de blues en solitario, el último de los cuales, «Relax Your Mind», un tributo a Lead Belly, salió a principios de 2018.
«No hay palabras en este momento… con el corazón roto por la pérdida de mi hermano Monkee, Peter Tork», tuiteó Mickey Dolenz.
Michael Nesmith publicó un agradecimiento más extenso. «Perdónenme si estoy siendo dogmático – pero creo que es más difícil armar una banda que un programa de televisión – sin quitarle nada a los programas de televisión», escribió. «En estos días veo la MSNBC – en su mayor parte horrorizada por lo que veo – y lo que me falta es ‘madcap’. … Peter Tork ha muerto esta mañana. Me han dicho que se ha ido en paz. Sin embargo, mientras escribo esto se me saltan las lágrimas y se me rompe el corazón. Aunque me aferro a la idea de que todos continuamos, el dolor que acompaña a estos fallecimientos no tiene cura. Va a ser un día duro. Comparto con todos los fans de los Monkees este cambio, esta «pérdida», aun así. PT formará parte de mí para siempre.
«Ya lo he dicho antes -y ahora me parece aún más acertado-: la razón por la que lo llamábamos banda es porque era donde todos íbamos a tocar», continuó Nesmith. «Ya no es una banda, y sin embargo la música sigue sonando, un himno para todos los que hicieron de los Monkees y del programa de televisión nuestro patio de recreo privado -me atrevería a decir ‘secreto’-. En cuanto a Pete, sólo puedo rezar para que sus canciones lleguen a las alturas que puedan elevarnos y para que nuestra infancia viva para siempre, esa chispa especial que eran los Monkees. Le echaré de menos: un hermano de armas. Alza el vuelo mi hermano»
El legado de los Monkees es complicado y aún hoy polariza a los aficionados serios al rock, muchos de los cuales sostienen, como Nesmith en su declaración, que su transformación de grupo «fabricado» a grupo «real» merece al menos tanto crédito como cualquier otro con inicios más orgánicos. «A veces surge la cuestión del Salón de la Fama, y últimamente he pensado que no sé si los Monkees pertenecen al Salón de la Fama», dijo Tork, modestamente, al Baltimore Sun en 2016. «Es decir, votaría por nosotros si tuviera un voto. Pero lo que puedo decir es que si hubiera un salón de la fama para los elencos de televisión que se convirtieron en grupos pop por derecho propio, seríamos el único candidato.»
Mientras que los Monkees eran una versión americana y televisiva de los Beatles, tal y como se representaba en «A Hard Day’s Night», Tork y su compañero guitarrista Mike Nesmith eran músicos serios que pagaron sus deudas en los escenarios del folk y el rock de principios de los 60; el vocalista Davy Jones y el cantante y batería Micky Dolenz eran antiguos actores infantiles. Tork desempeñaba el papel de «Ringo» en el grupo, como complemento cómico encantador y bobalicón.
«Peter era puro de espíritu y se dedicó a la música toda su vida», dijo su representante, Andrew Sandoval, a Variety. (Sandoval escribió un libro sobre el grupo en 2005 antes de pasar a formar parte de su equipo). «La mayor emoción de Peter era compartir una canción y una historia en la tradición folclórica. Dejó algunas canciones propias increíbles, como ‘For Pete’s Sake’, del álbum ‘Headquarters’, que definía la esencia de su filosofía»
Tork había formado parte de la escena folk de Greenwich Village antes de hacerse famoso de forma instantánea. «Estar en Greenwich Village en los años 60 era pura alegría; ser joven era pura felicidad», dijo en una entrevista con UK Music Reviews. «Cuando hablo de tener una vida bien favorecida, pasé de Greenwich Village casi directamente a The Monkees. … La primera vez que oí hablar de los Monkees fue a principios del verano de 1965, a través de un buen amigo mío, un tal Stephen Stills», que había sido considerado por él mismo para el programa y que hizo una llamada a Tork, a quien supuso que sería más adecuado.
«Con los Monkees, fue el momento en el que surgieron un montón de chicos que eran los hermanos menores de los chicos que amaban a los Beatles y querían algo propio», dijo Tork en una entrevista con Rock Cellar en 2016. «Y llegaron los Monkees y tuvieron algo propio, oh chico, oh chico, oh chico. Decían: «Puedes quedarte con tus malditos Beatles, ¡yo tengo a los Monkees!». Muchos niños crecieron así y algunos de ellos se convirtieron en músicos», añadió, explicando por qué rockeros más jóvenes como Rivers Cuomo, Ben Gibbard y Noel Gallagher habían aceptado con entusiasmo escribir canciones para el álbum de regreso de los Monkees en 2016, «Good Times».»
Tork atribuyó el enorme éxito inicial de los Monkees a dos factores. «Tuvimos la suerte de encerrarnos en una de las mejores bandas de compositores de todos los tiempos. … Teníamos a Carole King escribiendo canciones para nosotros. Por favor, nunca ha habido una compositora mejor, de verdad, vamos», dijo a UK Music Reviews. «En segundo lugar estaba la televisión. Cuando podías ver a los chicos tocando entre ellos, aunque estuvieran leyendo guiones e interpretando papeles, seguías teniendo una idea de quiénes eran. Había una conexión mucho más personal con nosotros como personas con el público que la que había con los Beatles o los Stones, o incluso con las bandas de chicos más recientes.»
Aunque los Monkees disfrutaron de un enorme éxito en las listas de éxitos y en la taquilla a raíz del programa de televisión, que se lanzó en 1966 y fue creado por los productores Bob Rafelson y Bert Schneider, el grupo se cansó de que no se les tomara en serio.
Cuando comenzó la serie, los cuatro nunca habían tocado juntos como banda. Un día, durante el descanso, recuerda Tork, preguntaron si los amplificadores del plató funcionaban realmente. Cuando les dijeron que sí, el grupo se lanzó a su primera sesión de improvisación espontánea, tocando algunos temas antiguos de rock, y Tork recordó que la noche anterior había enseñado a Dolenz a tocar la batería. Pronto salieron de gira durante los descansos del rodaje y, tras dos álbumes iniciales en los que participaron sobre todo los mejores músicos de sesión de Los Ángeles, asumieron la mayor parte del trabajo instrumental y de composición en «Headquarters», de 1967, el tercero de los nueve álbumes que publicaron durante su carrera original de 1966 a 1970.
Realizaron una dramática ruptura con su pasado en el desigual y muy psicodélico álbum y película de 1968 «Head», que desconcertó a los fans y no logró en gran medida presentarles a un nuevo público. (La película se convirtió en una de las favoritas del culto y atrajo a un público que agotó las entradas para la proyección del 50º aniversario en Hollywood en noviembre).
«El programa de televisión tuvo una enorme campaña publicitaria, y todo el mundo se dejó llevar por el bombo y platillo», dijo Tork a Los Angeles Times con motivo del 40º aniversario de la película en 2008. «La campaña de ‘Head’ se diseñó para ser posmodernista, y los anuncios no eran atractivos. Los modernos pensaron que iba a ser otra película de chicles y no querían verla. Y los niños de goma de mascar pensaron que iba a ser una película para flipar, y no quisieron verla. Creo que si la película se hubiera promocionado a fondo de forma adecuada, le habría ido mucho mejor».
Tork era, según algunos, el miembro de los Monkees con mayor dominio musical, y alguien que se sentía cómodo con una gran variedad de instrumentos. En la década de 1960, George Harrison le invitó a tocar el banjo en su primer álbum en solitario, la banda sonora de «Wonder Wall», aunque, al parecer, su interpretación sólo aparece en las grabaciones piratas y en la propia película. Aunque se le solía ver tocando la guitarra en sus espectáculos acústicos en solitario o con una banda de blues, en su tiempo libre tocaba el piano, contando a Medium en una entrevista de 2017 que un día típico para él incluía algo de música clásica ocasional. «Disfruto tocando a Johann Sebastian Bach como pasatiempo, solo para llevar mi mente a diferentes lugares», dijo.
Los cuatro miembros de los Monkees rara vez habían tocado juntos desde que Tork dejó el grupo en 1968 y la banda se separó oficialmente dos años después. Pero después de que las reposiciones de la MTV pusieran de moda al grupo, Tork participó regularmente en las giras de reunión que comenzaron en 1986 y que incluyeron a todos los miembros originales, excepto Michael Nesmith, que se volvió a unir brevemente para un álbum de 1996 y una gira por el Reino Unido en el 97. Tras la muerte de Davy Jones en 2012, Nesmith se mostró más dispuesto a participar en los eventos de reunión. Tork, Nesmith y Micky Dolenz hicieron su última aparición como trío en el Pantages Theatre de Hollywood el 26 de septiembre de 2016.
En 2018, Nesmith y Dolenz salieron de gira como dúo -apodado como «The Monkees Present»: The Mike & Micky Show» – lo que llevó a muchos fans a preguntarse por qué Tork ya no participaba. «En general, no he ocultado el hecho de que todos estos últimos años de proyectos relacionados con los Monkees, por muy divertidos que hayan sido, me han quitado mucho tiempo y energía», dijo en un comunicado a Rolling Stone. «De cara al futuro, tengo proyectos de blues a los que quiero dedicar mi atención… Estoy cambiando de marcha por ahora, pero les deseo lo mejor a los chicos, y he aprendido a no decir nunca sobre cosas más adelante». Sin embargo, Nesmith dijo a la revista en ese momento: «Me temo que traicionaría una confianza si dijera algo más que: ‘No es el momento adecuado para él’. Él tiene sus razones. Son muy privadas». Sin embargo, Tork añadió una última canción a un nuevo álbum navideño de los Monkees lanzado el otoño pasado, una versión con banjo de «Angels, We Have Heard On High», con Dolenz citando problemas de salud como una razón por la que Tork no podía contribuir más.
En 2015, Tork habló de su enfermedad con UK Music Reviews, antes de un espectáculo de los Monkees en Londres. «Es bastante conocido que tuve un regalo sorpresa de un crecimiento canceroso hace varios años», dijo. «Me lo extirparon y me he recuperado únicamente de todo eso. Sin embargo, sigue requiriendo atención de forma regular; no interfiere terriblemente, pero así es la vida. Lo que intento decir es que estoy tan bien como se podría esperar; la vida sigue así. De hecho, tengo que decir que soy un ser humano extraordinariamente favorecido sobre la faz de la tierra, y estoy muy agradecido por ello».