Qualche tempo fa, stavo guardando alcuni vecchi album di foto di mia madre. C’erano le classiche foto delle vacanze di famiglia sul lago Tahoe, dei picnic, dei barbecue e delle feste. A volte facevo fatica a distinguere tra me e mia sorella, anche se all’epoca non potevo immaginare che ci assomigliassimo in qualche modo.
Per tutta la vita ho lottato con l’idea di essere brutta. Da bambino, avevo un enorme morso eccessivo e dovevo indossare uno di quei copricapo di nylon per tenere l’apparecchio. A 10 anni ho sviluppato un’acne che non è mai andata via dopo più di 30 anni, e in aggiunta a questo, ero dolorosamente timido e riuscivo a malapena a parlare con i miei insegnanti a scuola, tanto meno a rispondere al telefono a casa nostra. Se qualcuno che non conoscevo guardava nella mia direzione, mi bloccavo come un coniglio messo all’angolo da un cane.
A differenza di molte donne, non ho mai avuto problemi di peso; i miei problemi di immagine corporea avevano a che fare con l’acne, i denti da coniglio, il naso lungo, e quello che per me era il mio corpo alto, allampanato e con le ossa grosse che mi faceva sentire un mostro quando stavo accanto a donne belle, femminili e alla moda.
Passando l’infanzia vergognandomi del mio aspetto e terribilmente timida, ho perfezionato l’arte di non occupare spazio. Ero la ragazza che nessuno notava, e a una parte di me piaceva così. Ma la parte che voleva essere adorata si accorgeva quando la gente non lo faceva, e lo imputava al mio aspetto.
Guardando gli album di foto di mia madre, però, ho notato qualcosa: la ragazza nelle foto? Non era brutta. Sorrideva e indossava vestiti a volte ridicoli dell’epoca e faceva facce buffe verso la macchina fotografica. Cavalcava e sorrideva. Aveva capelli dorati, e denti storti con una fessura qua e là. Ma nessuna di queste cose la rendeva brutta. La rendevano carina. Persino il copricapo con l’apparecchio, anche se goffo, era adorabile in un modo divertente. Avevo l’aspetto di una qualsiasi bambina. Carina in modo goffo, amante del divertimento, piena di vita.
E io avevo sempre pensato a lei come brutta.
La rivelazione è stata in realtà un po’ uno stordimento. Vuoi dire che negli ultimi 30 anni avevo accusato quella bambina di essere brutta? Che vergogna! Avevo creato un’intera storia su me stessa – una storia da cui sono riuscita ad allontanarmi solo negli ultimi cinque anni, e a cui torno ancora a volte quando le cose sembrano oscure – su come non sono mai stata bella come le altre donne, su come non avrei mai avuto un partner romantico perché gli uomini volevano solo “quelle” donne, quelle carine, sexy, civettuole. Come ero solo una vittima dei geni e della sfortuna e non sarei mai stata tra le belle.
Ho alcune amiche che sono donne più grandi, che sembrano usare il loro peso come scusa per non uscire e ottenere le cose che vogliono dalla vita. Un’amica in particolare sottolinea spesso la mia magrezza come una ragione per cui la mia vita è grande. Anche se ha ragione sul fatto che la mia vita è abbastanza bella, e che le donne con il mio tipo di corpo sono generalmente viste da questa cultura come “avere tutto”, mi imbriglia ancora un po’ all’idea che, poiché i miei geni hanno espresso un tipo di corpo medio, è per questo che ho la vita che faccio. Conosco anche donne che sono grandi – più grandi delle mie amiche – che hanno matrimoni felici, figli, o percorsi di vita creativi e vibranti – più di me, nella mia mente – e che sembrano vedersi come sexy e sfacciate, e sfidano chiunque a pensare diversamente.
In tutti i nostri casi, siamo limitati solo dalle storie che ci raccontiamo sui nostri corpi. Per 30 anni, io, una donna bionda con quello che questa cultura considera un tipo di corpo quasi perfetto per le donne, mi sono vista brutta. Così come, per decenni, le mie amiche si sono viste come difettose perché hanno corpi più grandi. E altre donne più grandi che conosco hanno creato vite di creatività e passione, mentre io, una cosiddetta “bionda magra” ho lottato con sentimenti di bassa autostima. La differenza? Quello che ci raccontiamo su noi stessi.
Negli ultimi cinque anni circa, ho lavorato per raccontarmi una storia diversa sul mio aspetto. Ho lavorato sul modo in cui mi porto fisicamente, e anche su come mi vesto e mi presento. Ora, quando mi guardo allo specchio, di solito mi piace quello che vedo. Ma è stata una lunga strada fino a qui e mi sento ancora come una ragazza grossa e goffa (e sì, intendo proprio una ragazza) a volte, quando sono vicino a donne che vedo belle e curate. Quei nastri sul mio essere brutta girano ancora a volte, e devo spegnerli.
Come facciamo a creare storie diverse su noi stessi? Un modo che ho trovato è quello di guardare il feedback positivo che riceviamo e fare uno sforzo per prenderlo, piuttosto che concentrarsi su tutti i modi in cui noi (o gli altri o la società) ci dicono che non stiamo bene. Ho lavorato per accogliere i complimenti senza aggiungere immediatamente “But….” dopo di essi. Infatti, ho fatto un bottone che dice “Accetto tutti i complimenti.”
Un altro modo è stato guardare le foto di me stessa da bambina e vedere quella bambina come un essere umano, non come un insieme di parti del corpo che possono o non possono essere conformi a qualche ideale di bellezza. Aveva emozioni e pensieri ed era creativa e vibrante. Aveva – e ha ancora – una ricca vita interiore e una meravigliosa immaginazione. Ama la natura ed è affascinata da cose semplici come il gioco di luce su una foglia. Era sempre più della sua acne o dei suoi denti sporgenti o delle sue ginocchia nodose.
Un altro modo è stato guardare le persone intorno a me e vederle come esseri umani interi, che provano gioia e dolore, che lottano con le loro cose, che fanno il meglio che possono, indipendentemente dal loro aspetto o tipo di corpo. Mi rendo conto che le persone che trovo attraenti non corrispondono quasi mai a qualche ideale fisico preciso. Ciò che trovo attraente in loro è l’energia che viene da loro. La persona più bella del mondo non è bella se la sua energia è negativa, odiosa, chiusa o ottusa. E una persona che non corrisponde necessariamente alla nostra immagine sociale della bellezza è bella se la sua energia è positiva, vibrante o dal cuore aperto.
Se lotti con il raccontarti una storia che sei brutta, considera di cambiare quella storia. È doloroso all’estremo pensare che siamo troppo brutti per vivere la nostra vita migliore, eppure molti di noi si sentono così. Ma questa è una prigione che creiamo con la nostra mente. Con un po’ di attenzione compassionevole e un cambiamento di punto di vista, possiamo sbloccare quella prigione per sempre.
Guarda il mio nuovo blog. Sto cercando collaboratori!