I miei genitori erano fan di Gregory Peck molto prima che lo diventassi io. Lo avevano visto in film classici degli anni ’50, come Vacanze Romane, L’uomo dal vestito di flanella grigio e Le nevi del Kilamanjaro. Uno dei momenti salienti della loro gioventù fu la volta in cui lo videro pranzare in incognito al Taj Mahal Hotel di Mumbai (mia madre non perdonò mai a mio padre di essere stato troppo imbarazzato per andare a chiedergli un autografo).
Molti anni dopo vidi Peck in The Guns of Navarone e To Kill a Mockingbird e fui immediatamente colpito dal suo fascino rilassato, dal suo timbro baritonale e, soprattutto, dalla caratteristica spazzata di capelli che gli cadeva così disinvoltamente sulla fronte – che, come adolescente, confesso, lavorai duramente per coltivare.
Peck è stato una delle star di Hollywood più longeve di tutti i tempi, con una carriera che ha attraversato quasi 60 anni, dagli anni 40 al 2000. Infatti, stava lavorando alla realizzazione di un altro film – il suo 75° – basato sul romanzo Dodsworth di Sinclair Lewis, quando morì nel sonno il 12 giugno 2003, all’età di 87 anni.
Il primo provino di Peck fu un disastro, perché i suoi lineamenti erano apparentemente “troppo grandi”, oltre al fatto che “il suo orecchio sinistro era molto più grande di quello destro”. Eppure ha fatto uno dei debutti più spettacolari di Hollywood, ottenendo quattro nomination agli Oscar nei suoi primi cinque anni. Il ruolo che alla fine gli fece vincere l’Oscar, nel 1963, fu quello dell’onesto e coraggioso avvocato di provincia, Atticus Finch, in Il buio oltre la siepe, tratto dall’omonimo romanzo di Harper Lee. Atticus Finch è stato nominato “il più grande eroe cinematografico degli ultimi 100 anni” dall’American Film Institute (il numero 2 e il numero 3, per inciso, sono Indiana Jones e James Bond).
Peck nei suoi film interpretava tipicamente l’essere umano decente, idealista e coraggioso: un’incarnazione del meglio dei valori americani del suo tempo. Ha dimostrato, attraverso i suoi ruoli, che un uomo forte può essere anche un uomo gentile. Per esempio, nella versione del 1962 di Cape Fear, lui e la sua famiglia sono terrorizzati dall’inquietante Robert Mitchum. Al culmine del film, mette all’angolo Mitchum e gli punta una pistola, a bruciapelo. Ma proprio quando pensi che stia per premere il grilletto – come faresti tu o io – mette lentamente giù la pistola, in favore di un arresto legale di Mitchum, processato e condannato alla prigione. Questo, dopo tutto, è il modo decente di fare di Gregory Peck.
Qual era il suo film preferito? Peck ha sempre detto che era Il buio oltre la siepe. Ironicamente, per poco non ottenne quel ruolo: in una variazione della vecchia storia familiare, la Universal Pictures voleva originariamente Rock Hudson per la parte di Atticus Finch (difficile da credere oggi). Ma quando Hudson non poté farlo per qualche motivo, lo studio lo diede a malincuore a Peck. Era assolutamente naturale per il ruolo. Come disse lui stesso, “Era facile per me farlo. Era come indossare un vestito comodo e ben indossato. Mi sono identificato con tutto quello che succedeva in quella storia”. Il risultato fu che Peck divenne Atticus, e Atticus divenne Peck. Come disse Harper Lee, una sua buona amica, “Atticus Finch ha dato a Gregory l’opportunità di interpretare se stesso.”
Nella vita reale, Peck era molto simile al Mr Nice Guy che tipicamente interpretava nei film. Ci sono molti aneddoti che lo illustrano. Il mio preferito è forse quello di quando recitò in Vacanze Romane, con Audrey Hepburn. Era il suo primo film; lui era già una grande star affermata. Ma vedendo l’abbagliante e naturale interpretazione della Hepburn nel film, Peck insistette perché lei fosse messa in primo piano, con il suo nome che compariva effettivamente sopra il suo nel cast. Quante star avrebbero avuto la grazia e la bontà di fare una cosa del genere?
In The Boys from Brazil, Peck interpreta il malvagio scienziato nazista Josef Mengele, che sta cercando di clonare una generazione di piccoli Hitler. È stato, senza dubbio, il suo ruolo peggiore. Gregory Peck e il male? Chi diavolo crederebbe mai a una cosa del genere?
Peck era elencato tra gli uomini più belli del mondo, oltre che meglio vestiti. E aveva la reputazione di essere un donnaiolo, sia sullo schermo che fuori. Il suo nome è stato talvolta associato ad alcune delle donne più belle del mondo (con le quali ha recitato), come Sophia Loren, Audrey Hepburn, Ava Gardner, Ingrid Bergman e Lauren Bacall. Ma, da gentiluomo quale era, non ne parlava mai. Quando un intervistatore una volta cercò di torchiarlo sulla sua presunta relazione con Ingrid Bergman, la sua co-protagonista in Spellbound di Alfred Hitchcock, Peck chiuse tranquillamente l’argomento con: “Ora entriamo in una zona in cui non posso rispondere.”
Quando Hollywood cambiò nel corso degli anni, a Peck cominciò a non piacere quello che vedeva. Negli anni ’80, per esempio, si lamentava dei “dirigenti in canottiera che ora gestiscono il negozio in questa città”. Disse: “I vecchi ragazzi – Louis Mayer, Darryl Zanuck, i fratelli Warner – erano dei draghi, ma avevano passione e creatività. Oggi il business è gestito da pesci freddi che amano fare soldi, non film”. Poi, prendendo in giro il genere dei blockbuster di Star Wars, ha aggiunto drasticamente: “Non sono eccitato dalla violenza dei cartoni animati nello spazio”.
Peck è stato un liberale per tutta la vita, membro del Partito Democratico, e un convinto sostenitore di cause come il controllo delle armi e la messa al bando delle armi nucleari. Infatti, nel 1970, i suoi ammiratori lo proposero come candidato democratico per correre contro Ronald Reagan per il governatorato della California. E se si fosse effettivamente candidato… e avesse vinto? La domanda è un’affascinante storia alternativa.
È interessante notare che Peck è stato un modello per il nostro Dev Anand. A quanto pare è successo così: La famosa attrice degli anni ’50, Suraiya, una volta disse al giovane Dev Anand (suo fidanzato all’epoca) che assomigliava a Gregory Peck. Dev Anand ha visto del vero in questo e, come ha ammesso più tardi, ha iniziato a copiare alcuni dei manierismi di Peck, compresa la spazzata di capelli che gli cadeva casualmente sulla fronte.
Anand incontrò brevemente Peck durante la sua visita a Mumbai negli anni ’50, e Peck ovviamente non lo dimenticò. Un paio d’anni dopo, per esempio, Anand si trovava a Roma nel periodo in cui si stava girando Vacanze Romane. Peck lo notò tra la folla di curiosi e lo chiamò per salutarlo tra una ripresa e l’altra. Era una storia che Anand raccontava con grande piacere. Negli anni successivi, quando Anand realizzò Jewel Thief, si diceva addirittura che il suo iconico cappello Jewel Thief fosse stato copiato da un cappello trilby che una volta aveva visto indossare a Peck – un’accusa che lui negò con rabbia.
L’ultima volta che Peck fu in India fu alla fine degli anni ’70, quando venne per le riprese di The Sea Wolves, un thriller della seconda guerra mondiale ambientato a Goa. All’epoca mi trovavo a Goa, e quando ho saputo che Peck era in città (insieme a David Niven e Roger Moore), come ogni cinefilo che si rispetti, ho cercato di intrufolarmi alle riprese, dicendo ai ragazzi della sicurezza – sinceramente, si dà il caso – che uno dei miei amici faceva parte del team di produzione. Niente da fare. Sono tornato il giorno dopo, dicendo che volevo intervistare il signor Peck. Di nuovo, niente da fare. Tutto quello che sono riuscito a fare è stato vedere il grande uomo dall’altra parte della strada, con una giacca da safari color kaki e dei baffi cadenti che proprio non gli stavano bene. Ho notato che era molto più alto di quanto avessi capito, sovrastava tutti gli altri con il suo metro e ottanta.
In seguito ho incontrato il mio amico della produzione del film e ho ripetuto la mia richiesta di intervistare Gregory Peck. Mi disse che avrebbe visto cosa poteva fare.
Mi ha richiamato il giorno dopo dicendomi: mi dispiace, Peck non stava dando nessuna intervista, ma mi piacerebbe intervistare Roger Moore? Ho detto no, grazie. Ci sono cose che un cinefilo che si rispetti non farebbe mai e poi mai.