Réflexion sur la ‘compréhension cristalline’ de Kurt Cobain 25 ans plus tard

toggle caption

De 1991 à 1994, Nirvana était l’un des plus grands groupes au monde, avec un look et un son qui allaient définir la musique de la décennie. Au sommet de cette gloire, cependant, le leader du groupe, Kurt Cobain, semblait parfois être un participant involontaire qui avait juste été emporté et emporté par le succès de Nirvana. Puis, après moins de quatre ans de gloire fulgurante, Cobain s’est suicidé le 5 avril 1994. Il avait 27 ans.

Un nouveau livre révèle que Cobain était beaucoup plus en contrôle et calculateur sur le succès du groupe que sa personnalité publique ne le suggérait. Le livre, intitulé Serving the Servant : Remembering Kurt Cobain, est écrit par Danny Goldberg, le manager de Nirvana pendant la période où le groupe a marqué son époque.

Serving the Servant commence par la première rencontre de Goldberg avec Cobain et ses deux compagnons de groupe, Krist Novoselic et Dave Grohl. C’était en 1990, et à l’époque, Nirvana était encore un obscur groupe punk à la recherche d’un management et d’un nouveau contrat de disque. Mais Cobain a surpris Goldberg par ses ambitions.

« Pendant la première partie de cette réunion, il n’a presque rien dit. C’est Krist qui a beaucoup parlé. Puis, à un moment donné, je leur ai demandé : ‘Voulez-vous rester sur le label indé ?’ – parce qu’on ne sait jamais avec les groupes punk « , se souvient Goldberg. Et Kurt a soudainement répondu : « Non ». Faisant comprendre qu’il savait ce qu’il voulait, qu’il voulait quitter l’indé et être sur une major, et il m’a aussi fait comprendre qu’il était le patron. »

Comme le raconte Goldberg, Cobain a prouvé qu’il était le patron à maintes reprises. « Kurt écrivait les chansons, il était le chanteur principal, il était le guitariste principal, il faisait le storyboard des vidéos, il dessinait les pochettes d’album et il prenait les décisions. »

Goldberg soutient que la raison pour laquelle Cobain a pu faire en sorte que Nirvana se démarque à une époque où le grunge s’emparait de la musique rock – et de la culture pop en général – est que Cobain avait la capacité de « combiner ce qu’il aimait le plus dans plusieurs genres et de les fusionner en une identité cohérente. … Culturellement, il était profondément influencé par la scène punk rock américaine des années 80, mais il avait aussi un grand appétit pour la pop », explique Goldberg. « C’était le cas de tous les gars de Nirvana. Ils aimaient tous les Beatles. Et c’était comme un plaisir coupable, ils l’appelaient timidement le ‘mot B’. « 

Cobain aimait aussi les groupes de rock classique comme Led Zeppelin ou Aerosmith, les paroles machistes et le paon en moins. « Il était déterminé à subvertir les clichés du frontman macho et à transmettre une manière sensible et compatissante de faire du rock dur », dit Goldberg.

Goldberg se souvient qu’en plus de cet élément subversif, Cobain possédait une « compréhension globale et cristalline » de la façon de se connecter et de résonner avec un large public. Cobain savait comment communiquer sur différents supports – vidéos musicales, interviews, pochettes d’album – et voulait que Nirvana soit une sensation mondiale.

« Il avait un sens exquis de l’équilibre pour savoir comment défendre quelque chose sans être ennuyeux, comment être divertissant sans être superficiel », dit Goldberg. « Il était presque du genre à réinventer 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 ce personnage de Kurt Cobain. »

Mais même avec ce personnage conçu par des experts, Cobain luttait ouvertement contre la dépendance. Goldberg dit que la première fois qu’il s’est rendu compte que Cobain était accro à l’héroïne, c’était en janvier 1992, lorsque Nirvana s’est produit pour la première fois au Saturday Night Live, quelques mois après que le groupe ait sorti son album phare, Nevermind.

Peu après, Goldberg, avec un groupe de six ou sept autres personnes, a organisé une intervention pour que Cobain et sa femme, Courtney Love, se fassent soigner. Goldberg dit que la semaine où ils ont fait cette première intervention, le couple a eu une autre surprise. Elle était enceinte.

Goldberg dit que Love est restée clean pendant le reste de sa grossesse, mais juste avant la naissance de la petite fille du couple, Frances, Vanity Fair a publié un article alléguant que Courtney Love avait consommé des drogues pendant toute sa grossesse. Cela est devenu un énorme scandale, et le couple a failli perdre la garde de son enfant.

« C’était juste tellement humiliant et terrifiant de devoir passer par là et cela a provoqué un certain niveau d’anxiété qui frôlait souvent la paranoïa à propos des médias », dit Goldberg.

Bien que Goldberg affirme que la première intervention a fonctionné, Cobain a replongé dans la consommation de drogues. Goldberg, Love et d’autres ont tenté une autre intervention en 1994, mais Cobain a refusé de rester en cure de désintoxication. Cobain s’est suicidé en avril de la même année. Goldberg était en réunion à New York quand il a reçu l’appel.

« Je l’aimais beaucoup, beaucoup », dit Goldberg. « La proximité que vous aviez dépendait de quel jour de la semaine, et de quelle heure de la journée. Il y avait des moments où nous avions vraiment une sorte d’intimité fraternelle, et il y avait des moments où il avait un regard opaque dans ses yeux et où je n’arrivais pas à le joindre. »

Bien qu’il se considère comme un « narrateur peu fiable » en raison de sa relation étroite avec Cobain, Goldberg appelle Serving the Servant une lettre d’amour à l’artiste et une appréciation profonde de tout ce qu’il représentait. « Je ne me cache pas de le dire », dit-il. « Je parle du point de vue d’un homme que j’admire vraiment, que j’aime. »

.