Quelqu’un m’a récemment recommandé un livre qui, selon lui, me plairait. Il s’agit d’un livre de 2009, destiné aux enseignants de la maternelle à la 12e année, intitulé Why Don’t Students Like School ? Il est écrit par un spécialiste des sciences cognitives, Daniel T. Willingham, et a reçu des critiques élogieuses de la part d’innombrables personnes impliquées dans le système scolaire. Cherchez le titre et l’auteur sur Google et vous trouverez des pages et des pages de critiques élogieuses et personne ne soulignant que le livre échoue totalement et complètement à répondre à la question posée par son titre.
La thèse de Willingham est que les élèves n’aiment pas l’école parce que leurs enseignants n’ont pas une compréhension complète de certains principes cognitifs et n’enseignent donc pas aussi bien qu’ils le pourraient. Ils ne présentent pas la matière de la manière la plus attrayante pour l’esprit des élèves. Vraisemblablement, si les enseignants suivaient les conseils de Willingham et utilisaient les dernières informations que les sciences cognitives ont à offrir sur le fonctionnement de l’esprit, les élèves aimeraient l’école.
Parler d’éviter l’éléphant dans la pièce !
Demandez à n’importe quel écolier pourquoi il n’aime pas l’école et il vous dira . « L’école, c’est la prison. » Il se peut qu’ils n’utilisent pas ces mots, parce qu’ils sont trop polis, ou peut-être qu’ils ont déjà subi un lavage de cerveau pour croire que l’école est pour leur bien et qu’elle ne peut donc pas être une prison. Mais déchiffrez leurs mots et la traduction est généralement : » L’école, c’est la prison. «
Willingham sait sûrement que l’école est une prison. Il ne peut s’empêcher de le savoir ; tout le monde le sait. Mais voilà qu’il écrit un livre entier intitulé Why Don’t Students Like School ? et pas une seule fois il ne suggère que, tout simplement, il est possible qu’ils n’aiment pas l’école parce qu’ils aiment la liberté, et à l’école ils ne sont pas libres.
Je ne devrais pas être trop sévère envers Willingham. Il n’est pas le seul à éviter cet éléphant particulier dans la pièce. Tous ceux qui ont déjà été à l’école savent que l’école est une prison, mais presque personne ne le dit. Ce n’est pas poli de le dire. Nous tournons tous autour de cette vérité, que l’école est une prison, parce que dire la vérité nous fait paraître si méchants. Comment tous ces braves gens peuvent-ils envoyer leurs enfants en prison pendant une bonne partie des 18 premières années de leur vie ? Comment notre gouvernement démocratique, qui est fondé sur des principes de liberté et d’autodétermination, pourrait-il faire des lois exigeant que les enfants et les adolescents passent une bonne partie de leurs journées en prison ? C’est impensable, et nous nous efforçons donc d’éviter de le penser. Ou, si nous le pensons, du moins nous ne le disons pas. Lorsque nous parlons de ce qui ne va pas à l’école, nous faisons semblant de ne pas voir l’éléphant, et nous parlons plutôt de quelques phanères qui s’accumulent à la périphérie de l’éléphant.
Mais je pense qu’il est temps que nous le disions tout haut. L’école, c’est la prison.
Si vous pensez que l’école n’est pas la prison, expliquez-nous la différence.
La seule différence qui me vient à l’esprit est que pour entrer en prison, il faut commettre un crime, mais on vous met à l’école juste à cause de votre âge. A d’autres égards, l’école et la prison sont les mêmes. Dans les deux endroits, on te prive de ta liberté et de ta dignité. On te dit exactement ce que tu dois faire, et tu es puni si tu ne le fais pas. En fait, à l’école, vous devez passer plus de temps à faire exactement ce qu’on vous dit de faire que ce qui est vrai dans les prisons pour adultes, donc en ce sens, l’école est pire que la prison.
À un certain niveau de leur conscience, tous ceux qui ont déjà été à l’école savent que c’est une prison. Comment pourraient-ils ne pas le savoir ? Mais les gens le rationalisent en disant (pas habituellement en ces termes) que les enfants ont besoin de ce type particulier de prison et peuvent même l’aimer si la prison est bien gérée. Si les enfants n’aiment pas l’école, selon cette rationalisation, ce n’est pas parce que l’école est une prison, mais c’est parce que les gardiens ne sont pas assez gentils, ou assez amusants, ou assez intelligents pour occuper l’esprit des enfants de manière appropriée.
Mais quiconque connaît un peu les enfants et se permet de penser honnêtement devrait être capable de voir à travers cette rationalisation. Les enfants, comme tous les êtres humains, ont soif de liberté. Ils détestent que leur liberté soit restreinte. Dans une large mesure, ils utilisent leur liberté précisément pour s’éduquer. Ils sont biologiquement préparés à le faire. C’est d’ailleurs le sujet de nombre de mes précédents billets (pour un aperçu, voir mon billet du 16 juillet 2008). Les enfants explorent et jouent, librement, de manière à apprendre le monde physique et social dans lequel ils se développent. À l’école, on leur dit qu’ils doivent cesser de suivre leurs intérêts et, à la place, faire exactement ce que l’enseignant leur dit de faire. C’est pourquoi ils n’aiment pas l’école.
En tant que société, nous pourrions peut-être rationaliser le fait de forcer les enfants à aller à l’école si nous pouvions prouver qu’ils ont besoin de ce type particulier de prison afin d’acquérir les compétences et les connaissances nécessaires pour devenir de bons citoyens, être heureux à l’âge adulte et obtenir de bons emplois. Beaucoup de gens, peut-être la plupart des gens, pensent que cela a été prouvé, parce que l’establishment éducatif en parle comme si c’était le cas. Mais, en vérité, cela n’a pas du tout été prouvé.
En fait, depuis des décennies, les familles qui ont choisi de « déscolariser » leurs enfants, ou de les envoyer à la Sudbury Valley School (qui est, essentiellement, une école « déscolarisée ») ont prouvé le contraire (voir, par exemple, mon billet du 13 août 2008). Les enfants à qui l’on fournit les outils d’apprentissage, y compris l’accès à un large éventail d’autres personnes auprès desquelles ils peuvent apprendre, apprennent ce qu’ils doivent savoir – et bien plus encore – par le biais de leur propre jeu et de leur exploration. Rien ne prouve que les enfants envoyés en prison s’en sortent mieux que ceux à qui on fournit les outils et qu’on laisse les utiliser librement. Comment, alors, pouvons-nous continuer à rationaliser l’envoi d’enfants en prison ?
Je pense que l’establishment éducatif évite délibérément de regarder honnêtement les expériences des unschoolers et de Sudbury Valley parce qu’ils ont peur de ce qu’ils vont trouver. Si l’école en tant que prison n’est pas nécessaire, alors que devient toute cette énorme entreprise, qui emploie tant de personnes et qui est si pleinement ancrée dans la culture (voir mes posts sur Pourquoi les écoles sont ce qu’elles sont) ?
Le livre de Willingham s’inscrit dans une longue tradition de tentatives d’apporter les « dernières découvertes » de la psychologie sur les questions d’éducation. Tous ces efforts ont évité l’éléphant et se sont plutôt attachés à essayer de nettoyer les phanères. Mais tant que l’éléphant est là, les phanères continuent de s’accumuler.
Dans un prochain billet, j’évoquerai une partie de l’histoire des tentatives ratées de la psychologie pour améliorer l’éducation. Chaque nouvelle génération de parents, et chaque nouveau lot d’enseignants frais et enthousiastes, entend ou lit quelque « nouvelle théorie » ou « nouvelles découvertes » de la psychologie qui, enfin, rendra les écoles plus amusantes et améliorera l’apprentissage. Mais rien de tout cela n’a fonctionné. Et rien de tout cela ne fonctionnera tant que les gens ne regarderont pas la vérité en face : les enfants détestent l’école parce qu’à l’école, ils ne sont pas libres. Un apprentissage joyeux nécessite la liberté.