Robert Campin : Le Retable de la Mérode (Triptyque de l’Annonciation) – c1425
New York, Metropolitan Museum of Art (The Cloisters)
Le panneau central du Retable de la Mérode nous invite dans les confins confortables d’un intérieur domestique bourgeois d’Europe du Nord du début du XVe siècle. Un banc curieusement grand s’étend sur toute la longueur de la pièce, son dos bloquant la cheminée. Allongée sur le sol, le coude appuyé contre le banc, la Vierge Marie (enveloppée dans une robe volumineuse – chaque pli du drapé est soigneusement modelé) est plongée dans sa lecture de la Bible, apparemment inconsciente de l’importance du moment. L’ange Gabriel est entré dans la pièce avec un manque louable de fanfare, peut-être par la porte qui s’ouvre sur l’aile gauche du triptyque. Sa main droite est déjà levée dans un geste de bienfaisance et il fera connaître sa présence d’ici une seconde ou deux. En effet, sa mission divine est sur le point de s’achever, car nous pouvons voir au-dessus de ses ailes la minuscule figure d’un enfant (représentant le corps et l’âme entièrement formés de Jésus) transporté à travers la fenêtre circulaire par un faisceau de lumière. La minuscule figure porte une croix, sombre rappel du destin éventuel du Christ.
La pièce semble pleine à craquer et pourtant il n’y a que deux occupants et deux meubles majeurs. Cette claustrophobie a été provoquée par le recul perspectif anormalement abrupt utilisé par Campin induisant en nous le sentiment de voir les choses à vol d’oiseau, le sol et la table étant inclinés vers nous. Nous avons l’impression que le vase, le chandelier et le livre ne vont pas tarder à glisser de la table aux genoux de la Vierge. Cependant, Campin était à l’avant-garde du nouveau naturalisme dans l’art néerlandais, non seulement dans ses expériences avec la perspective et son utilisation de l’huile comme support pour ses pigments, mais aussi dans sa représentation merveilleusement méticuleuse des objets quotidiens – dont beaucoup sont introduits afin d’élucider le message chrétien.
Les lys sont généralement présents dans toute représentation de l’Annonciation – ils sont un ancien symbole de fécondité, mais dans la tradition chrétienne, ils sont devenus associés à la Vierge Marie, leur couleur blanche (qui fait écho ici au tissu qu’elle tient) faisant allusion à sa pureté et à sa chasteté. Ici, Campin a placé trois lys au centre d’un vase sur la table. L’une des fleurs est encore en bouton et il a été suggéré que cela pouvait faire référence à l’arrivée naissante de Jésus sous forme de fœtus, complétant ainsi la Trinité. À côté du vase se trouve un chandelier dont la flamme vient d’être éteinte, un petit panache de fumée s’élevant de la mèche encore chaude. Il semblerait qu’il s’agisse d’une référence à l’idée de sainte Brigitte selon laquelle la lumière mondaine émise par la flamme n’est pas à la hauteur de la radiance divine associée à l’arrivée du Christ.
Attendus dans les coulisses – en l’occurrence l’aile gauche – le donateur et son épouse s’agenouillent devant la porte entrouverte, stupéfaits d’être en présence d’une compagnie aussi exaltée. Il peut être identifié comme étant Pieter Ingelbrecht d’après le blason qui apparaît dans la fenêtre de la chambre de la Vierge. Il a épousé Gretgin Schrinmechers à un moment donné dans les années 1420 – son nom peut être traduit par » charpentier « , ce qui forme une belle équivalence avec la représentation de Joseph dans l’aile opposée.
Joseph est dans son atelier entouré des outils de son métier, insouciant des événements représentés dans le reste du triptyque. Joseph, rarement représenté à l’Annonciation, est ici montré en train de percer des trous dans un morceau de bois – peut-être le plateau d’un chauffe-pieds. Mais ce qui est plus intéressant, c’est qu’il a également fabriqué des souricières, dont l’une est exposée – sans doute pour être vendue – sur une étagère en saillie sur la place de la ville. Ces objets prosaïques ont beaucoup amusé les chercheurs, car le symbolisme qui les entoure semble être à plusieurs niveaux. Il suffit de dire que la souris était associée au diable, notamment parce qu’elle infestait et dévorait la nourriture, de sorte que saint Joseph, en fabriquant un dispositif pour détruire les souris, est symboliquement victorieux du diable. Saint Augustin soutient également que le mariage de Marie avec Joseph n’a eu lieu que pour couvrir la naissance du fils de Dieu, afin de tromper le Diable de la même manière que la souris est trompée par l’appât d’un piège. Ainsi, l’époux de la Vierge (qui est montré dans d’autres œuvres à peu près contemporaines comme un laquais plutôt pathétique) est engagé dans un travail important qui piège Satan.
Jusqu’à une date assez récente, les avis des érudits étaient partagés quant à l’attribution d’un corpus d’œuvres qui était diversement attribué au Maître de Flémalle, au Maître de Mérode et à Robert Campin. La plupart des autorités acceptent désormais que l’œuvre des deux maîtres soit attribuée à Campin : et nous pouvons voir dans cette magnifique Annonciation (l’une des premières à se dérouler dans un intérieur domestique plutôt que dans un contexte ecclésiastique) pourquoi l’œuvre novatrice de Campin était si importante en tant que point de départ pour van Eyck et les maîtres néerlandais du XVe siècle.