El coronavirus nos ha obligado a todos a replantearnos qué llevamos y cuándo nos lo ponemos. Atrás quedaron los trajes y los pantalones de vestir, adentro están los pantalones de chándal que nadie en la reunión del Zoom puede ver. Sin embargo, para mí, una evolución había empezado a tener lugar antes de que todos nos viéramos obligados a entrar en casa. Empecé a llevar pantalones de pintor, el pantalón perfecto para nuestro verano en cuarentena
Antes de caer en mi estilo de pintor completo, ya había empezado a hacer pinitos. Empecé a notar signos de tener curiosidad por los pantalones de pintor alrededor de marzo, cuando un par de pantalones Snow Peak de color natural y unos Wallace & Barnes multibolsillos de color hueso se convirtieron en básicos en mi rotación (uno de mis compañeros de trabajo me preguntó «¿cuántos pares de pantalones de colores neutros tienes?»).
Culpo a mi novia de mi idilio con este tipo particular de holgura utilitaria: hay una foto de los dos la noche que nos reencontramos (larga historia); los dos estamos con nuestros pantalones de pintor. Ella siempre tuvo una buena colección de ellos, y yo me paraba en Dave’s y le compraba un nuevo par de Dickies de camino a casa desde el trabajo -más o menos al mismo precio que las flores- cada pocos meses.
Por fin me hice con mi primer par de los icónicos Dickies a principios de la cuarentena. Me conquistaron enseguida. Ahora tengo tres pares. Sé que no estoy abriendo nuevos caminos con mi reciente afición por estos pantalones utilitarios; el sencillo pantalón de pintor blanco o natural ha estado en boga desde al menos los años 70.
Anatole Broyard describió cómo la mujer neoyorquina chic se ponía estos sencillos pantalones en un artículo del New York Times de 1977. «Lleva pantalones de pintor: blancos, de algodón, arrugados hasta un grado preciso de informalidad. No se ajustan -no se supone que se ajusten-. Su textura es insignificante, parece un lienzo fino, y eso es lo que son: un lienzo para la incongruencia. Nunca podrás conocerme del todo, insinúa. No puedes saber lo que podría hacer, a dónde me llevará mi capricho. Soy tu eterna sorpresa. Hay un juego de palabras implícito aquí: la mujer como pintora, concebidora de escenas y visiones, decoradora de interiores de toda nuestra cultura», escribió. También cabe destacar que lleva un par de botas de 285 dólares junto con su traje de pintora. En esa misma década, el pantalón blanco se convirtió en el uniforme de facto de los escaladores de la Costa Oeste, junto con las camisetas de rugby popularizadas por Yvon Chouinard y su incipiente empresa de actividades al aire libre, que se convertiría en Patagonia. En los años 90, marcas de centros comerciales como Old Navy llevaron el estilo a las masas, y más recientemente, los tipos de shredder del centro de la ciudad y los entusiastas de los jawnz han redescubierto la fiel tendencia.
Los pantalones de pintor tienen algunas características clave, pero probablemente la más importante es el color. Nadie sabe exactamente por qué los pantalones de pintor son blancos o de color natural, pero la historia aceptada es que en el siglo XIX, los pintores sindicalizados se ponían el blanco para diferenciarse de su competencia no sindicalizada -y salpicada de pintura-. La idea era que un pintor sindicalista experto mantendría su blanco limpio de cualquier pintura. «Históricamente, debido a que el blanco era el color de pintura más utilizado, los pintores optaron por vestir de blanco para minimizar la visibilidad del desgaste de su ropa de trabajo», explica a InsideHook Erica Tew, directora de diseño de Dickies.
Luego están los lazos. La mayoría de la gente los llama erróneamente bucles de martillo, pero en realidad son para trapos de pintor. Los otros bolsillos de las piernas -generalmente tres o más en total- son para los pinceles y el siempre importante raspador de pintura. Cada marca combina estos elementos de formas ligeramente diferentes, con distintos números de lazos y bolsillos, pero todos están presentes en los diseños.(Aquí hay un vídeo de un pintor de casas legítimo que desglosa todos los diferentes estilos y bolsillos.)
Según Dickies, fabricaron el primer par de pintores en la década de 1970, cuando fusionaron su diseño de peto vaquero azul con el tejido de su peto vaquero natural sin blanquear. Ahora Dickies tiene una línea coproducida con Sherwin Williams, y hay más marcas y estilos de los que puedas imaginar. Para los puristas, están los Dickies, en sus variedades de una y dos rodillas, en blanco brillante y lona natural. Estos son los pares más baratos que puedes conseguir, y por los que siento predilección. Si quieres ir un poco más allá, tienes los Stan Ray: tanto los fabricados en Texas como los que se comercializan en Europa están bien hechos y lucen muy bien con tintes de corbata o manchas de lejía. Luego, por supuesto, están las verdaderas marcas de moda que hacen sus propias versiones del clásico, desde Brain Dead hasta Snow Peak y esta nueva marca de gran aspecto, Randy’s Garments. Incluso Todd Snyder tiene su propia versión del pantalón de pintor, pero como la mayoría de las tomas de moda, te costarán más que un galón de Farrow & Ball.
Para mí, lo que hace que los pantalones de pintor sean tan condenadamente buenos está relacionado con el precio. Por menos de 30 dólares, son el lienzo perfecto para cualquier bricolaje de cuarentena. Como decía un anuncio de Dickies de 1955, sus pantalones blancos son «tan fáciles de teñir como un huevo de Pascua… así que cómpralos blancos y tíñelos bien». Es una manualidad perfecta para la cuarentena. He teñido un par con cúrcuma y otro en verde azulado para mi novia. El segundo par que compré lo envié a Pentimento, en Georgia, donde le añadieron una rodilla doble con una tela de estilo toile de Nobilis que había enviado. Actualmente, estoy ahorrando mis huesos de aguacate para un nuevo par, y mi novia tiene un par listo para un tinte rosa eléctrico. Si ese nivel de bricolaje no está en su casa de ruedas, también puede encontrar Stan Ray preteñidos de Riverside Tool & Dye.
Para ser totalmente sincero, no voy a pintar ninguna casa (aunque mi novia y yo empezamos a parecer una pareja especializada en restaurar casas coloniales en Nueva Inglaterra), aunque sigo teniendo usos para todos los bolsillos. Cuando me aventuro a salir al mundo, los bolsillos laterales siempre tienen mi desinfectante de manos -de más fácil acceso que el bolsillo delantero- y mi mascarilla va en otro o atada a una de las trabillas. A veces también meto unas toallitas desinfectantes en otro bolsillo lateral. Esto puede parecer una tontería, pero realmente me ayuda a tener estas nuevas necesidades a mano.
El material de lona ligero y el ajuste más amplio también han hecho que sean una brisa para llevar en el verano. Los uso con todo, pero tengo debilidad por unos crujientes Wallabees o unos suaves Sperry Cloud CVO junto con camisetas adyacentes a Grateful Dead y grandes camisas de botones (también tengo una rarísima camiseta Farrow & Ball cuando quiero flexionar un mayor grado de autenticidad).
Los pantalones de pintor son la base perfecta para los ajustes de verano que dan rienda suelta a tu lado más creativo. Ya sean los humildes Dickies o un par de pintores más a la moda, no puedes equivocarte. Póntelos y deja que se manchen un poco o mantenlos blancos y crujientes: quedarán bien pase lo que pase. Sobre todo, diviértete con ellas. El hecho de que no estés subiendo escaleras no significa que no tengas usos para todos esos bolsillos y trabillas. Sinceramente, las posibilidades son infinitas, así que hazte un favor y abraza los pantalones del verano.